William Jennings Bryan ist der vielleicht wichtigste Politiker Amerikas, an den sich niemand erinnert. Er war 36 Jahre alt, als er 1896 als Präsidentschaftskandidat für die Demokratische Partei antrat. Seinen Wahlkampf bestritt er aus dem Zug heraus. Er fuhr dreissigtausend Kilometer durch das Land, stieg überall aus, wo es einen Bahnhof gab, und hielt bis zu dreissig Reden am Tag. Wo er auftrat, jubelten ihm Tausende zu. Er schleppte seine Koffer selbst. Statt in Hotels zu übernachten, schlief er im Eisenbahnwaggon. Für die Morgentoilette rieb er sich von Kopf bis Fuss mit Gin ein. Zeitgenossen berichteten, er habe gestunken wie eine «explodierte Destillerie».